说起历史上在文人雅士心中影响最大的两位妓女,一位要数南北朝时的苏小小,一位要数唐代女诗人薛涛。与年仅十九岁就咯血而死的钱塘名妓苏小小相比,薛涛无疑有更多的故事。
才貌双全的薛涛
据记载,薛涛死后,她曾经的同事、当时的剑南节度使段文昌,亲笔为她题写了墓志铭。蜀中原有一座望江楼,上面有一副对联,下联是“大江横曲槛,占一楼烟雨,要平分工部草堂”,认为薛涛完全有资格和忧国忧民的诗圣杜甫平分秋色。在薛涛死了几百年后,清代文学家李调元在六十多岁时,曾一口气为薛涛吟咏了十首诗。有位叫潘东庵的名士,一见薛涛墓,更是不能自已,竟鼻涕眼泪一大把地跪拜于墓前不起,嚎啕大哭,全然失去了男人的风度。
那么,为什么文人们常将薛涛视为红颜知己而追怀不已呢?
美丽而有才,缺一不可,后蜀何光远《鉴诫录》上说薛涛“容姿既丽,才调尤佳”。古代文人更加看重女人的精神世界。他们认为,女人长得再美,针线活做得再好,不读书,不会吟诗,不能称“雅”,而整日不离绣床不能倚栏赏月、怨春伤时的美人,就像木偶人,所以他们总结了一个观点:女子无才不美。
薛涛就不同了,四万八千首的《全唐诗》收录了薛涛八十一首诗,为唐代女诗人之冠。薛涛还出过一本诗集《锦江集》,一共五卷,存诗五百余首,可惜到元代就失传了。
命途多舛的女校书
薛涛生命中的第一个情人是剑南节度使韦皋,这个男人给她的更多的是父爱般的关怀。
薛涛本是官宦之女,她父亲薛郧亏空钱粮,她则受牵连被没入乐籍,成为官妓。是韦皋发现了这颗明珠,特别将她召到府中侍宴赋诗,见她文采出众,就让她帮自己做一些文字工作,相当于今天的“女秘书”,不过那时叫“女校书”。带着感恩的心态,十五岁的她委身于这个四十多岁的男人,是否有一种“恋父情结”,也未可知。
后来,韦皋打算向朝廷举荐薛涛任校书郎,韦皋手下的几个满脑子封建意识的卫道士,认为此事不合大体,反对上报,此事就不了了之了。
事业上受到挫折的薛涛,这时有点心灰意冷破罐破摔了,不好好当她的“女校书”,做起了“交际花”。出门有车相随,达官贵人为了求见她,纷纷送她钱物,她不拘小节,全都照单收下,真是红极一时,风光无限。
韦皋越来越看不惯薛涛,吃起了醋,一生气将她由官妓降至营妓,送往松州边地“慰问”军士。
这是怎样一种难堪的经历啊,那种粗鲁的蹂躏令薛涛几乎绝望窒息,无奈之下写下了《十离诗》献给韦皋,写出十种脱离依附的悲伤结局,这里面有自己的悔恨,有对韦皋的抱怨,却没有对韦皋的爱。
好在韦皋并不是一个太过绝情的人,他将薛涛召回。此时的薛涛似乎已经看清权贵反复无常的真面目,她向对方提出“辞职”,韦皋没有批准,后来韦皋暴卒,年六十一,而这一年,薛涛三十五岁。