萤火虫掉了灯笼，黑暗中摸索寻找，眼睛看不清方向，是月亮，用它那皎洁银光，瞬时，亮了萤火虫的整片天堂。
——前言
今夜并非初一十五，可月亮却格外的圆亮，像被泼墨般的乌云徘徊在它的周围，似乎想找一个下手的绝好时机。透过窗，我贪婪的欣赏着这难得一见的夜景，一刻也舍不得移开眼。也只有这样的时候，自己才会前所未有的孤单，以至于让那月光有机可乘，那么轻易的就触动心底最柔软的弦。
母亲唤我吃饭，拖沓着鞋子走到饭桌前，一碗红烧肉就这么摆在眼前，色泽诱人的红烧肉还冒着刚出锅的热气，香味弥漫，甚是扑鼻。母亲做菜一向讲究色香味，她的厨艺从不会得到家中任何人的挑剔。
我夹起一块，轻轻咬了一口，香润可口，入口即化。我想，再好的厨艺也就做到这种程度了吧。可我依然怀念红烧肉的另外一种味道，一种母亲从没有做进去的味道。
母亲突然叹了一口气：“要说这红烧肉，还是你太姥姥做的好吃，家里人没个不喜欢吃的。”
像是被母亲的话击中，我的腰弯的更甚，热气腾腾的红烧肉熏得我眼眶发热。
我们有多久没提起过太姥姥了，这个已经去世近六年的的人，这个在世界上活了九十五年的人，这个裹着小脚走路颤颤巍巍的人，这个一生与人和气从没人见过她脸红脖子粗的丑态的人，就这样，因了一碗红烧肉，被我和母亲提及、念起。
六年的时间并不算太长，往事依然可以历历在目。
六年的时间并不算太短，时光模糊了一个人的模样。
我至今不知道太姥姥做红烧肉是不是有什么独门秘籍，否则为什么让这么多的人念念不忘。
可我知道我与太姥姥并非只是一碗红烧肉的感情，即便时隔多年，我的心里，一直有她的影子。父亲总说男孩子得有个男孩子的样子，再难过的事情也要藏在心里，给身边的人一个慰藉。可今晚，趁这月色正好，红烧肉香味正浓，我再也不得不让心中的这份压抑尽情释放。
大家都说，曾孙辈中的这些孩子，太姥姥生前最宠我，而我也最黏她。
我至今记得夏日枣树下的阴影中，我们一老一少一躺椅，太姥姥手中的蒲扇永远冲着我这一边扇个不停。
我至今记得因学业两周未踏进她的院子，再去时，太姥姥拿出我最喜欢吃的兔八哥的糖，因放的时间太长糖块儿与包装都粘在了一起。
我至今记得那年父亲创业失败，母亲急的掉泪，太姥姥从被褥底下拿出现下她所有的积蓄递给母亲。
太姥姥只有在高兴的时候才会做上一碗红烧肉，所以幼时的我最大的愿望就是希望太姥姥每天可以开开心心，所以一有和太姥姥争辩的人我都会冲那人翻出我最大的白眼。
母亲说，太姥姥做红烧肉的猪肉用的是上乘的下五花肉，这样的肉皮薄肉嫩，最容易入味，做出来的红烧肉肥而不腻，有一股独特的香味。而我最喜欢吃带脆骨的红烧肉。
即使这么精通太姥姥做红烧肉的方法，可自太姥姥去后，我再也没有吃过和她做的相同味道的红烧肉了。
太姥姥最后那两年，背驼的厉害，牙齿也掉了个精光，不喜吃太凉太硬的东西，也因此她做红烧肉更讲究火候，红烧肉一定做的入口即化才行。
我有时候在想，我到底是想太姥姥做的红烧肉了，还是思念太姥姥了。
太姥姥去世时连下了三天的小雨，天空始终是灰蒙蒙的没个亮色，只在她下葬后的第一天晚上月亮分外的圆，周边徘徊着许多的乌云却不敢近它的身。
人总是这样，失去的东西才会分外怀念。后来就开始学着遗忘，以此逃离这难捱的伤。于我而言，太姥姥是一个明亮的人儿，有一颗分外明亮的心，她站在一处不言不语也那么光芒万丈。
我知道太姥姥不喜欢别人忘记她。而血脉相连的亲人所存在的意义，就是一方化作黄土，一方依然铭记。
铭记着那碗红烧肉的味道，铭记着我们之间所发生过的故事，这个故事不需要酒，也依然透着岁月的芬芳。
明月何皎皎，照我罗床帏。忧愁不能寐，揽衣起徘徊。
今夜的月亮，依然那么明亮!