在四川雅安乡下，把阴历的十一月叫做“冬月”，阴历十二月叫做“腊月”的。冬月腊月，接近年关了，自然有许多的事务好忙的；其中，最重要一的件事情，莫过于杀年猪了。冬月初一开始，就要家家户户杀年猪了。这时候，走进任何一条山沟里的村子，到处都可以看到杀年猪的热闹场面的。
以前乡下喂猪，可没有人工饲料什么三月肥、四月肥的，养猪都是要养足一年的。从年初买了小猪崽慢慢养着，给喂红苕藤、猪草，条件好的也加一些米糠和玉米面，泔水都是很少的，农村人家，哪有那么多吃不了倒掉的食物呢。这样，一条猪就要整整一年的时间才能长壮催肥，到了年底，一般能够有一百多斤重，偶尔有人家猪儿养了二百八九十斤了，远近乡人都会羡慕前来参观的。
杀年猪，可是一年的大事，所以，在年底这一段时候，杀猪的“猪儿匠”就非常吃香了。他们别着一把雪亮的杀猪刀，走乡串户的，拿了应有的报酬不说，还要跟主人家一起吃上一顿好的，而且最后有一大块肥美的“二刀肉”也要送给他们拎回去的。所以，杀年猪，召集亲戚朋友来大吃一顿，共叙亲情，这也成了年终必要的节日了。这叫做“喝血汤”（呵呵，好象有些大家一起歃血为盟的感觉呢）。这样的日子，很是热闹而隆重的，村子的往往充满了孩子们的尖声欢叫，大人们亲热而客套的寒暄，让人不得不喜欢这样的热烈气氛。
在老家当“知青”的日子里，每到这样的杀年猪季节，走在村子里，到处都可听到家家热情的邀请声：妹娃儿，明天我们家杀猪咯，记到早点过来喝血汤哈！那些日子，我还真到好多人家喝过这样的“血汤”的。一般被请了，要早一些到的，这样就可以看到隆重得仿佛一种仪式的杀猪过程了。
那只猪儿往往在家里突然出现这样热烈气氛的时候，就会意识到自己悲惨命运快要到来了，总是拼了命的嚎叫，被从猪圈里放出来的时候就不顾一切的奔突，这时候你可以真正体会到什么叫“狼奔豕突”了。但是，猪儿的命运当然逃不脱的，终于被几个壮汉按倒在地，五花大绑起来，抬上结实的杀猪架子，架子下面是早已安放好的大木盆，俗称“血盆”的，这就是用来接猪血用的了。一切准备就绪，杀猪匠胸有成竹的走上前来，挽袖运气，稳准狠的就是一刀----成了。只见猪脖子上一个不大的孔洞里哗哗的喷出血来，那样嘶声的嚎叫也渐渐低了下去，以至嘎然而止；活儿就这样完成了。当然，也有手艺不到家，活儿做的不干净的，甚至出现过带血的猪儿满院乱跑，要重新捉住补杀的。那样的话，主人家会认为很晦气的，这个杀猪匠的名声也就坏了，以后基本不会有人家再请他了。好在这样的师傅毕竟还是很少的。
猪儿杀了，真正细致见功夫的事情还在后面呢。接下的那盆猪血要赶快送到厨房。老家把叫猪血作“血旺子”，大概是表示兴旺的意思吧。“血旺子”一般是要当天吃掉的，所以杀年猪的那顿饭，就叫“喝血旺汤”。血旺子一般是用做汤的，而猪肉会拿一部分煮了当天吃，大部分的要做成腊肉，要作为一年里肉食提供主要来源的。
吹猪儿，这是作为一个杀猪匠功力所在比较重要的技艺了。一般是在猪的后脚处开个小口子，用嘴对着尽力吹，不一会便把整个猪吹得滚圆。要吹的足够胀了才能刮干净猪毛的。所以，这也是比较考师傅手艺和肺活量的了。猪儿吹胀后，还要用棒子到处拍打，让气体均匀走到猪身各部位。吹胀的猪儿又白又胖，比原来大了许多，很可爱的样子，好象放大版的肥猪储蓄罐呢。这时候，杀猪匠就会舀起早已准备好的开水浇到猪儿身上，一边烫一边刮毛，毛刮的是否干净也要见技艺的。人们不是说了吗，没了张屠夫，就得吃混毛猪。可见，杀猪匠的刮毛工序是十分重要的了。接下来便把猪倒吊起来开膛，切割肉块，分门别类，猪杂一般要当天做菜请客吃的，猪小肠一般留着做香肠用，大肠可以做菜，大块的猪肉留给主人家做腊肉的，小块的就用来煮汤了（就这样也有好大一锅肉汤呢；这样的肉汤里煮的白萝卜那叫一个好吃啊，我最爱吃的就是这个了，猪血汤我倒不是很爱吃的）。另外，还要做出蒜苗回锅肉、爆炒猪肝等菜肴来。比较讲究的人家一般会另炒一小碗青椒瘦肉丝，那是用来招待女孩子的，因为即使是乡下，也有少数女孩子娇气一点，不吃肥肉的。
坐在这样的年猪席上，人人吃的热气腾腾，互相劝着自家酿的“苞谷烧酒”。那个酒啊，真叫一个辣哦，我曾经偷偷的尝过一口，从喉咙里一直烧到胃里，辣的我直叫“不好喝”。女主人一边呵呵的笑着，拉我跟她们几个坐到一起，说：你一个女娃子跟他们闹啥子嘛，来这里，这是专门给你留的精肉哦，青椒切的多细的，快吃啊，多吃些嘛。一边不由分说的往我碗里夹菜。我常常是护着碗叫唤，说我不要了，我就想喝那个萝卜汤嘛。那家的老人就会乐呵呵的喊，把汤给妹娃儿舀起嘛，多添点精肉和萝卜哈。
那样的日子，总是浓稠的象一碗化不开的苞谷酒，离开的日子越久，越是让人感觉记忆难忘；仿佛一切就还在昨天似的。每次回老家，都是匆匆忙忙，再也没有看到家乡杀年猪的情景了；也让喝血汤的美好成为了一种难以磨灭的永恒记忆了。即使再回到家乡，再经历那样杀年猪的场合，但是因为事过境迁，大概那种亲情的感觉也早已难再了吧？
现在，雅安市把这样的农家杀年猪的事情搞成了一个旅游项目了，叫做“请到小城来过年——雅安碧峰峡年猪节暨特产购物节”，在雅安的上里古镇和另外几个小镇子里，搭台杀猪，摆开场子大家喝血汤，买猪肉。场面很是热闹的。游客购买的猪肉可以要求农户现场加工制作成香肠腊肉，而且比一般的市价更便宜。还有一项“年猪认养“的活动，十分新颖，如果游客看准了一头小猪，可以买下，并委托农户喂养，第二年的这个时候，认养人可以邀上亲朋好友，再次来到碧峰峡，杀年猪，喝血汤。在活动期间，除了丰富多彩的年货商品展，景区还将推出别具特色的年猪宴和年俗风情晚会，邀请游客朋友共同参与。
这也倒不失为一种比较好的旅游推荐方式，应该也比较受欢迎的吧？但是，在这样浓浓的商业气氛中，以前每家每户杀年猪那种浓厚的亲情感觉，也许反倒会越来越淡了吧？在冬月年关的岁末，思乡，成了一种难去的心病了。也许，今夜梦回，我会再见到我那亲切的房东大妈，喝到滚烫浓厚的亲情血汤的哦？