《依然如旧的月色》经典语录

真正的学术是平淡平常，平和的，没有太多的华丽色彩，也无需那些枕中秘笈；有着一颗平实平静的学术之真心力行恒久，也就自然地出了平淡平常，平和，而会成为不朽。

我此时才想起王汎森先生提醒我湖南人，血压高，密周到。他大约事先知道黄对我不满，怕我真会吵起来。我还记得在餐桌上，黄先生指出：如果他年轻时有机会来北京查档，你们这点事情我老黄一个人全做了”（大意）王先生听了此话，有点紧张，认为我会反感。实际上我心里对此是赞同的：如果黄先生当时真能来北京查档，如果当时政治气候允许做学术，按黄先生的才华，这点事情他还真

能全做了，不必有后人来接手；反过来也可以说，如果当时政治气候允许大家看档案、做研究，也许黄先生的这点工作，大陆学者都做了，也不必劳黄先生大驾了。我心里这么想，嘴上仅说了前半，后半部分没有说出来，类似黄先生的话，孔祥吉先生后来也对我当面说过。

然而，我对学生谈到最多的是，我与陈先生之间经常性的争执，特别是他在京西宾馆开史学会时，我和他之间的对吵，当时的我相当激进，主张以西化东，他对此不同意，认为西化不了东，与陈先生住同一房间的先生（我已忘记其姓名）出来为我们师生劝架。

记得那

次在历史语言研究所傅斯年图书馆看书，谢国兴先生指着匆匆而过的一人，告我是黄彰健院士，我正在看清朝末年的北京地图，抬头看了一眼，没有敢去打扰。

我心中最为温暖的，也是我多次说过的，是我一次去陈先生家，刚入门就听到陈林林在说，爸爸，今天的西瓜太小了，茅海建来就不够了。

“我们”已经很长时间不会去观察江河的潮汐、夕阳的西下、之上的萌芽，不会那么注意神秘无常的天意及其带来的惊讶。“我们”已经习惯于每天打卡式的不变程式的劳作，习惯于符合学术规范的思维与书写

夜深人静，月亮一次次飘出云层
让我忽然有了一阵阵轻微的感动
“那些人与那些事”，不过就是些故人旧事
岁月如风，情景不再
在这个千变万化的近代中国与当代世界
还有什么是恒久不变、又可让读书人心常相守？
或许就有这眼面前依然如旧的月色
多少年，多少地，多少人，所享有的，应该是同样的