秋思漫落天台山优美散文
爬天台山，不写诗，你就辜负了它。千首诗轻万户侯，是生命的质感。这质感，填充些山水，分量会厚重起来，质地会润泽起来。天台山的秋，山叠翠，水丰盈，小溪也活了，瀑布也挂起来了，山水俱佳，正是照亮生命的好时候。
不写诗，唱两曲也行；唱不来，顺着风去的方向，吼两嗓子也行。不唱，不吼，吭吭吭一味沉默地爬，会让大山一怀抱的山色云影、水韵鸟声，白白给浪费了。山也会嫌你单调沉闷的，它那枝上鸟一鸣，就是清脆的山歌儿，它那叶间蝉一嘶，就是微凉的秋词，它那清凌凌的小水流，在脚边这么一缠绕，就是婉转流畅的平水韵脚，平平仄仄齐全着呢。
初秋的天台山，所有东西，都是有诗意的。
几天连阴雨，这天太阳出来了。山被雨水洗过，庙宇被雨水洗过；天空蓝盈盈，被雨水洗过；阳光闪亮亮，也给雨水洗过；飞翔的鸟儿，垂垂的野果，黄的红的野花，都被雨水洗过，早年的漱玉词似的，清新得不得了。
是八月末。我随着诗社的诗人们，访天台。
路边那些野果子树，旖旎年华都已修成正果。各色野果在石阶边，累累垂垂，叫人应接不暇；一路走，一路蹦着摘。一枝两枝，拿在手里，是一截诗情，三颗四颗，放在口中，是秋味满满。杜梨糯糯的，梨子酸酸的，大枣子小枣子，褪青发白，红圈儿还没完整呢，可是，秋味道却溢出来了。
天台山，不止临城有。单以风景名胜著称的天台，在全国就有18座。大多的`天台山，投入了人力，规整了景区，反倒失了野趣；人来游，不过是从建筑里来，到另一建筑中去。而临城天台山，是国家地质公园的一个组成，建设时便定了与自然和谐的方向，投入了，建设了；却也别致，也雄壮，拥有完整的野味。
行走天台山，举目是典范意义上的山野。树木填满了山谷，都是北方常见树种，榆、柳、椿、枣，杜梨；灌木里面，山荆最多，着白绿的叶，淡紫的花儿，它一直伴着我的童年，我也一直拿它当野丫头看；自它入了诗，气息清新，倒生了几分雅气。最壮观的是五百亩野生松柏，铺满了阳坡。从山顶望下，它们一团团墨绿影子上顶着一簇儿新生的发，个个旁若无人，毫不示弱地往上蹿，刁蛮霸道，气势凶猛。我担心，它们因为争来抢去，谁也长不好；可结果是，它们倒集体壮硕如一片墨绿的海了。
自古诗人爱登山，大约站在山顶，俯瞰尘世，灵魂都干干净净飘起来了。头顶的无际长空，山下的亘古大地，都叫人生出渺小、短促之感。哦，自然，拿来给人看的，都是永恒的东西，就是一朵小花，也开也谢，始终美丽；可是我们呢，拿出来给人看的，都无一不是易逝之物，财富，功名，富贵，还有数不尽的身外牵绊。若有一种东西，跟山一起经历日月，那无非是一颗诗心。
在天台山绳儿一样的山脊线上，转个弯儿，忽然看见了山丹丹！这长在民歌儿里的山丹丹哟，炫美、热烈。像传说中的爱情和爱着的女子的相思。今儿，谁还有这样的爱情和相思呢？花期短暂，爱情如火，爱到了很高的境界。那汪红，醉了阳光和风还不算，把自己也给醉得嫣嫣的了。
天台山藏着好多好玩儿的东西，奇险的一线天，浑朴的波纹石，厚重的五谷仓，禅声清幽的慈云庵，无数神奇的故事；山坡的阴面还藏着这么艳的花。我若在天台山有个小院子，就一定把这山丹丹，植满小院外面，让它沿小路，红到远方。闲来无事，约二三好友，品茶听风，他们远远看到一抹嫣红爬上山，就会找到我的家。朋友告别时，我一定，剜一棵山丹丹肥白的根，相送。这么艳的花儿，有那么清白的根你一定没见过。
此番爬天台，我白衣黑裤，跟这苍碧山色清冽风声，实在不搭；我多想，一袭长布裙，一顶黄草帽，飘曳在山顶。面向山野，烂漫花开，在山风里，做一个幸福的诗人。
叶落秋思抒情散文
落日时分，夕阳斜洒将路渲染成金色，静躺在地面上火红的枫叶显得更红，仿佛在诉说着火热的生命历程，也许这是生命终点最美的那朵花，灿烂，凄美，忧伤。
我记得曾经特别喜欢银杏叶，即便我没有亲眼见过银杏叶，只在书上的插图看到过，有种特别的感觉，飘落的银杏叶是那么唯美，它的样子是那么别致，一直都想要捡一片最美的银杏叶夹在喜欢的书中。后来，终于，我见到了银杏，庆幸的是现在的.校园里就有，和书上画的那么样子差不多，和记忆深处的那片银杏叶一样唯美，淡黄色的纹络，刻着青春的泪痕。小心翼翼地捡了片最美的叶子夹在书中，留一份回忆。
时间不久，经过的银杏树，那些小巧的叶子变得更黄了，慢慢地脱落，铺在地上，安静唯美。看到此情此景，不免有些伤感，叶落，便代表着生命的终结，景虽美，然而内心的感觉难以名状，深深惋惜。泰戈尔说:“生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，现在也算是有些体会了，那些落在地上的叶子依然那么美，那么静穆，平静，自然。向死而生的生命曾如夏花般绚烂，定将无悔于消逝之静美。
微风轻轻吹过，几许凉意，又有一些叶子飘落，已是深秋，落叶铺满在地上。在夕阳下，这场景忧伤，凄美。常说伤春悲秋，这或许是一种通病吧!暮春时节，总会有惋惜不舍，晚秋更是凄凉，伤感。
生命一次又一次轻薄过，轻狂不知疲倦，生如夏花，死如秋叶，还在乎拥有什么。
太阳升起又落下，时光一天天流逝，叶子落下，下一年还要继续飘落，岁月不曾驻足，依然在流逝。而我呢?似乎没什么变化，流年不在，生命却已颓废，浑浑噩噩地挤身在尘世中。大概是人世的海浪太大，完全地掩盖了生命的光辉，纯净的灵魂渐渐堕落。生如夏花，我差的太远，生命本该有的活力消失不在，灵魂的追求早已立上了墓碑。
从生到死，从始至终，本该要顺其自然。生，便该如夏花般不凋不谢，妖冶如火，“风霜还不曾来侵蚀，秋雨还未滴落，我已亭亭，不忧不惧，现在正是最美丽的时刻”。生命的花，应当绚烂的盛开，在人世的海。
“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，那个转瞬即逝的才子王勃，不正是生如夏花般绚烂，才华横溢，留下的诗篇依旧熠熠生辉，即便他的一生如流星般惊羡，惋惜。生当有所追求，在这个过程中，生命的花将悄然盛开。
“从绽开之初我就担心/它打开自己的愿望那么热烈/它单纯一尘不染/它是否知道牺牲已经开始”。
抬头，再次看着眼前那火红的枫叶，映着落日余晖，我似乎读懂什么，将这个画面深深地刻在心里，死如秋叶之静美。
冬雪又落的优美散文
在海南这地方呆得久了，对于四季变化的感觉我便迟钝了许多，虽然常常从天气预报上知道进入冬天的北方好像又开始下雪了，但总觉得那对于在海南的我似乎是件很遥远的事情。直到那天收到一封家中的来信说故乡又下了场大雪，这时的我才蓦然惊觉：几年不曾探家的我早已经在记忆中寻找不出雪的模样了。
母亲在信中说：“小雪，下了几场冬雪了，常听老一辈人说起，冬天下雪的时候，出门在外的人就要回家了！可已离家几年的你什么时候才能回家呢？……”看了信忍不住一阵酸楚，我不由自主地伤感起来，眼泪便悄然地止不住地落下，外面仍在下着柔柔细雨，但我仍然跑去邮电局给家里打电话，电话是邻居家的，他告诉我天已晴了，父母又出去干活了，我没有再说什么，失望的放下电话，眼前不由又浮现出父亲为全家人的生活而奔波操劳的苍老的身影。
在童年时，一年一度下雪的季节是我们姐弟几个最为快乐的时光了，雪常常还在人们沉睡在冬天梦里时飞舞着落下，当黎明还未到来时就悄无声息地铺满了大地，看上去整个世界都是白茫茫的，我们小孩子不仅可以在雪地上尽情的奔跑，雪停时故乡的孩子都不会在屋子里呆着，跑到田野里，在雪地里打雪仗，滚出一个个浑圆的大雪球，堆雪人；更重要的是当第一片雪花飘落的时候离我们小孩子天天盼着的春节也就要到来了，而在外谋生的父亲每年这个时候归来时他都会给我们几个女儿买回一些意想不到的吃的及好玩的，令我们的快乐达到了极点，不仅自己吃了玩了，还要拿着在邻居小姐妹们面前炫耀给她们看，让她们羡慕不已，而我在她们那眼热得近乎嫉妒的目光里将食品慢慢地把玩着一口口的吃下，直到现在我还能回忆起那种甜美无比的味道。
时间一晃就过去了许多年，从十六岁便离开了故乡踏入军营以来，家对于我来说就是个模糊而遥远的概念了，每一次回家探亲几乎都是急急忙忙来去匆匆，和亲人也总是聚少离多，而现在距我上次探家又过了很长时间，随着节日的一天天临近，于是更有了无数次梦回故乡的深切感受，这种思乡的情绪也一天比一天浓，但我也知道我是一名军人，为着身上这橄榄绿色的军装，为着肩上这种神圣的职责，我不能过于儿女情长，沉缅于乡愁之中的。
可是我还是想家，想念家中的亲人，在许多个夜深人静的时候想起。而他们也总会出现在我的梦中，总是盘旋着不肯离去。在我们部队驻地的附近有一个港口，在我想家的夜晚那长长的.汽笛鸣叫声有时听来便有如父母那深切的呼唤：“回家吧、叵家吧”……而从乡愁梦中惊醒的我再也无法入睡，常常便望着窗外天空中的月亮想着遥远的故乡，一直到起床的军号吹响……
月亮升起来了，思念如月光浓浓地将我裹住。我就在这月光下给远方的父母写信：“海南的冬天没有雪，没有雪的冬天让人感觉不到过年的气氛，可惜今年我又不能叵家看故乡的雪景了，不能看望你们了，我只有托这里的、此刻共有的月亮捎去我对你们的问候与祝福了……”
雪落心田的优美散文
看完那一档新闻综述，已是深夜。
透过贴满水蒸气的窗子，视野穿越昏黄的路灯，竟然没有初月的影子，昏蒙蒙的天际下，呈现了一片安然的世界。俯身，阳台的花儿默默地开着细碎的花儿，那一盆碧绿的蒜苗悄然地拔节，传递着春的讯息。一个人，一个暖色的厅子，相伴于一抹静谧的夜色，独享着一段静好的时光。
初五，有破五之说。年过了，人们不再恋于冬日的安逸，播下粒粒种子，期待一抹新绿。就在这万籁俱寂的深夜，多么期待一阵爆竹，轰轰烈烈的破五呢？忽然想到，由于抗击雾霾，全市过年禁燃爆竹，竟有些失望。
就在关掉计算机的那一刻，窗外纵然飘起了雪花。雪花，其实是心花。一百一十天的'干旱，怎能不让人期待一场雪！一冬无雪天藏玉，初春落雪五谷增。这倒是个好兆头啊，立春落雪正当时。一冬无雪，人们整整期待了一个季节。无雪的冬日，雾霾肆掠，尘沙不羁，流感猖獗，所有的生灵都那样的期待，又那样的无奈。
没有雪的冬日，季节那样的苍白，甚至没有冬季的味道。曾记得，岁月深处的冬，从来是不少雪的，一场接着一场，静默的村落，常常被冬雪装扮的银装素裹，一派肃然，幽深的街巷，堆砌在两旁的雪竟然齐腰深，中间清理出一条小路，人们穿行于此。一冬，衣物竟一尘不染。街头巷尾的树木，被雪包裹的严严实实。过冬的麦苗，厚厚的覆盖。到了清明前后，雪之为水，小溪般的沿着弯弯曲曲的幽巷，流向低洼处。
落雪无声？由于期待已久的焦灼，落雪与期待的心灵便有了默契与共鸣。大概是玩麻将的人们散场了，窃窃私语，好大的雪啊。又一次朝外俯瞰，他们身后的足迹已经淹没了脚踝。贯穿东西的建设大街以及那一片片错落无至的楼群，已是一派白雪皑皑的世界。夜色，更加的幽深，更加的馨香了。
黎明，雪依然飘落。沿着开元路南行，街道依然一如昨夜的安静，假日里的人们，也许正在放松假日的疲劳，不见一位行人，只有几位身着橘黄色服装的环卫工人，在自己的领地，清理积雪，为他人于方便。行至新兴大街路口，回回首，一行深深的足迹竟然那样的分明，那样的清晰。忽然想到了老父亲曾经的一句话：“你在雪地里行走，总会留下足迹的，当你走了一段路，回回首，就知道你走的路是否出现偏差。”
一直向前走，再现了一抹梦境般的惊喜：那一片曾经葳蕤的林荫，竟然不分树种，绽放着相同的梨花，孕育了一片圣洁和壮美。每一片枝叶竞相延展，每一个苞蕾都酝酿着春天的旖旎。我想：无论那一位行人，都会借着盛开的梨花，把身心融合于不远处的春。