你从什么时候来到我家，又在什么时间离开这个世界，我都不得而知。我只记得，你出现在我生活中最黑暗的日子里，你是我的朋友。你的忠诚，善良，诚实，慎独等等美好的品质让我自愧不如。你的那双善解人意的眼睛，你短暂的一生中的事迹，早已像电影屏幕中的镜头，定格在我的记忆深处。
总也想不出你的颜色，我记得你全身长满漂亮的黄色的毛发，而母亲说你是灰色的。是啊，20多年了，时间的长河带走了许多记忆，剩下的，除了令自己痛苦不堪的往事，就是深藏在内心深处的感动了。至于你的颜色，我真的忘记了，请原谅。我也忘记了你是如何来到我家的，你是不是也经历了离开母亲的痛苦，是不是像个可怜的小孩子一样呜呜哭个没完，这一切我都忘记了。给我的感觉，你好像总也吃不饱似的，每次给你吃饭，我都会毫不吝啬的给你多添加一些玉米糊糊和米粒，而你每次也总是满环感激的看看我，然后低头吃食。母亲常常批评我，说人都没得吃的，你怎么老是给狗吃得那么饱啊。我觉得你应该吃饱，因为你每天只能吃上一顿饭，每天晚上还要承担看家护院的重任，吃不饱怎么能行呢。尤其是在寒冷的冬天，当我们都钻进暖暖的被窝里酣然入睡了，你只能在简陋的小草窝里过夜。有你在，我们才能睡的香，才有安全感。
我常常跟我的家人说起你，尤其是我的女儿，她每次都听得津津有味，然后和我一起感慨，然后说，我们再收养一条懂事的狗狗吧。
要说你有哪些具体的事例，我还真想不起来了。我只记得你的眼神，和我们人类没什么区别。如果是人，你也一定是个好人。
每次我们全家坐在炕上吃饭，你总是站着或半蹲在地下看着我们。我至今都无法忘记你的眼神，很羡慕我们的幸福？很伤感自己饥肠辘辘的处境？对不起，我真的猜不出来。但我感觉你的眼神是平静而祥和的，没有一丝哀怨 ，也没有一丝恼怒 。每次在我们吃饭的时候，你都那么静静的看着我们。那时候，吃饭是我们全家最开心的事情了，全家聚在一起，每个人都把自己最高兴的事情说出来 ，大家有说有笑，吃得津津有味。而你，却只是孤独的看着我们。有时候，我实在不忍看到你的样子，我看了看你，然后轻声的说一句：“你还是出去吧”。这时候你总是不好意思的低下头，用鼻子轻轻的开启房门 ，从厨房走到了外边。实际上，厨房里往往是有许多食物的，需要添加的饭菜就放在灶台上，剩下的肉就放在案板上，你吃什么，别人也不知道。可是这些东西，却从来也没有少一点。我不知道你是怎么想的，难道你不想吃吗？要知道你已经很饿很饿了。你是怎么做到的呢？
你时而像一个勇士，在家人需要你的时候挺身而出。更多的时候，你就像一个非常好的伙伴，默默的陪伴在我们的左右。 和你交流，我知道你能懂我。那时候，大学落榜，爱情失意，前途无着落的我内心伤感彷徨，虽然你不会说话，但我知道你肯定能知道我内心的痛苦和无助。你的眼神告诉我，你明白我的哀伤。有一次，母亲到姨家串门，来信说那天到家，让我到三家子去接站。时间差不多到了，我穿上外套往外走，走了很远才知道你就在我的后边跟着，我站住脚，嗔怪的 对你说：“你看，我们两个都出来了，家里没人可怎么办啊。”这时，你掉头就往家跑，我说，“还是别回去了，既然出来了，你就一起去吧”。你停住了奔跑的脚步，居然又回到了我的身边。在荒郊野外的三叉路口，我们等了很久很久，我坐在石头上，你趴在地上，我想着我的心事，你也静静的呆着，车来了，我们一起把母亲接回了家。
后来，我去了海南，在想念家人的同时，我也非常想念你，我期许有一天，我回到家，第一个出来迎接我的还是你 。可是，几年以后，当我真的回到那个令我日思夜想的家中，却没有了你的身影。我知道，你已经去了。
如果有来生，希望我们还能相遇。