刘白羽:腊叶
在晴秋阳光中散步,行经一株树下,没有一丝风,一串落叶忽然从上面闪着亮光扑簌簌而下,那情景真是美妙极了。我翘首仰望,却使我想起心灵中的一片叶子。
回到书房,我取出用圣经纸印的《毛泽东选集》合订本。这是七年铁窗生涯中伴我的惟一的一部书。我像要发现什么宇宙的奥秘,一页一页掀着,果然出现一片小小的枯黄的叶片。鲁迅在《腊叶》开头说:“灯下看《雁门集》,忽然翻出一片压干的枫叶来。”不过我的这片枯叶,既不是落叶,也不是枫叶,而是春叶。
人真不愧为万物之灵,就在那样苦涩的日子里,还有这样的爱心;我细看这片黄叶,想起当年拾取这片树叶时的心境。那是春天,春天在我的心湖中还是泛起无边的憧憬。一个上午“放风”,在五步方圆围墙的小院里,有一株小白杨树,那样婆娑,那样袅娜。我望着树枝上一片片给春阳照得亮晶晶的绿叶,使我产生了一种强烈的生之欲念。树枝垂在我头上,我很想摘一片叶子,谁知刚一举手,就听到一声叱呵:“老实点!”于是我失望了,只好来回来去的走。忽然眼睛一亮,我发现我脚边地上有一枚很小很小的白杨嫩叶,我想大概是刚给风吹落下来的,它绿得像一片翡翠。多么真挚的爱心啊!我在它跟前停下来,装作提鞋的样子,我把这片小树叶捡了起来,装在口袋里。你们无法想象,当时对我来说是多么大的喜悦啊!我如同拥抱了整个春天。
回到室内,我想应该怎样把这个自由的小生命永远珍藏起来。为了不被监管的人发现抢走,于是我想出一个绝妙的主意,就是把这小叶片夹在《毛泽东选集》合订本里,让这神圣的书保留这神圣的爱。这一夜,我睡得非常憩适,我的梦里也荡漾着一阵阵绿色的涟漪……后来,苦涩的日子终于过去了。我回到家里,我得到了自由,也就把书中的这片叶子忘记了;对于在苦难中给予我爱抚的叶子,现在想来真是十分内疚!今天受那玲珑飘动的落叶的提醒,我陡然想起睡在书中的叶子。可是我怎样也找不到,但终于找到了。啊!多少个年月,我已经老了,目力不行了。我借助放大镜看这枯黄的小小的叶片:那纤细的叶柄,那叶片上细细的脉络,那样精致,那样灵活。啊!生命,多么伟大的生命呀!它死了吗?不,没有,你这不朽的腊叶啊!在你的生命中留存着我的生命,在你的生命中留存着我禁锢不死的爱和希望。
晴日满窗,我书房前面的碧萝在我面前这层窗玻璃上蜿蜒生长、蔓叶纵横、一片葱绿。我轻轻抚摸着这小小的腊叶,它并不酥脆,而且坚韧。你这不朽的腊叶,当我的生命从这个世界上消失时,你也许还保留着我拾取你时那春天的阳光的气息吧?想着,我又把它夹在书页里,把书又送回到书柜里去,这样做时,我觉得我是把生命的精灵又保存起来了。