12星座中哪个星座玩心最重,天天在外拈花惹草
水瓶座日期:1月20--2月18 水瓶座男生是十二个星座中最理性、最有独创思想、最客观、最难以预测的男人。
水瓶座男生看起来超然,仿佛是一个心不在焉的教授。
他聪明绝顶,有独特的思维,他的大脑里充满了稀奇古怪、让人震惊的思想和主意,你从不见他读书,但是,无论什么问题,他都能够发表让你寡目相观的独到见解,好像他已经站在这个领域的高端。
水瓶座男生是一个生活在自己的大脑中的理想主义的生灵,他是个高度理性、客观,他能够从让你想不到的各个不同的角度看待人和事,对待自己他也像是对待一个客观、抽象的物体,而不是一个有血有肉的生灵。
当他走上顽固的道路,你就会发现自己在同一个宇宙的星外来客打交道,他能够是世界上最古怪、最难以理解的怪物。
水瓶座男生有强烈的求知欲望,他所追求的知识并不一定帮助他在世俗世界中建立成就。
他的功利思想淡泊,追求独立自由,他带着严重的反叛传统权威的思想,不但难以被束缚,还常常过于忽视上司,以至于他出众的才华不能够被利用。
他独特、潇洒得让你尊敬,但是他过于脱俗,让你为他的才华惋惜。
他的智商超常,他执著地探索人性的秘密,他对于宇宙间未知的事物的兴趣超出了对于现实社会的理解,他的大脑可能真的能够与宇宙间其他的生灵交流
总而言之,他总是对于那些不占世俗主流的知识独有情衷, 水瓶座男生是个天生的心理学家,他渴望想揭开人们行为的原理,他能够从任何人的身上发现人类共性的模式,他超级发达的大脑永不停息地思索、探寻、分析、总结。
他最大的乐趣是钻进别人头脑,看他们在想什么,为什么这样想,新颖的经历让他愉快,与众不同的事物能激起他的兴趣,如果有可能,他甚至会和你换性别。
水瓶座男生是十二个座中真正的内心潇洒、坦荡、无私无畏、让人敬重的男人。
他的内心藏着慈善的使命,他是博爱的思想的源泉,他反对种族歧视、性别歧视、年龄歧视、动物歧视等等,他对于整个人类、社会和其他生灵的关心比对自己的还更有兴趣。
他没有高低贵贱的世俗概念,他能够把任何阶层的人都当成自己的朋友。
他喜欢形形色色的、三教九流的各种不同的奇人怪物,他能够客观地看到每个人的闪光点,他能够公正地看待每个人的相对价值。
虽然他感情淡然,却非常珍视友谊,他是个难得的好朋友,他没有太多的私心和个人小算盘,他还可能为了集体、人类的利益牺牲自己。
他是每一个人的朋友,但却很难有人真正地走进他的世界,既使与你在爱情的世界中,他也常常身置境外,好象一个观众在观赏一些令他陶醉的境面。
水瓶座男生很难走进现实主义的群体,他更关心生活应该是什么样,而不是生活现在是什么样。
他常常把生活理论化,他的理想在现实社会中常常被击得粉碎,但是,他依然顽固不化。
正是他们高尚的理想,造就了林肯、罗斯福这样的政治家。
尽管水瓶座男生看起来不是一个强权、霸道、充满了支配欲望的人,有时他甚至还很温顺,但是这是最古怪、最难以预测的生灵,他总能够让你大吃一惊。
他如此地合群、友好,他却不畏惧孤独,他还强烈地需要、寻求属于一个人的时光,孤独让他和宇宙间奇妙的生灵交流,让他获取了各种正常的大脑不能产生的稀奇古怪的思想,正如爱迪生有了用身体蜉小鸡、达尔文想到人是由猿人变化而来的一样。
你永远猜不透水瓶座男生,他就像是在这个世界的局外人,你常常在不属于他的位置上发现他,他属于人类的每一个人,他却不属于任何人。
水瓶座男生这样陷入爱情 水瓶座男生即不是狂热的追求你,也不是设置陷阱,或者等待着你采取行动。
在和他进行思想交流中,你禁不住地被他的睿智所吸引,他也就理智、淡然地进入爱情。
水瓶座男生会很快地捕捉住你的兴趣和理想,让他自己调节到与你“志同道合”轨道上。
他是一位如此好的朋友,他的友好性情让你轻松愉快的与他共同畅游在爱河中,他超凡的大脑让你天天都可以学到东西。
尽管他是一个有民主思想的男人,这些都不妨碍他在你们的关系中占主导地位。
水瓶座男生会把你当成一个同性的朋友,他会毫无顾虑地与你谈论他过去的女朋友,不是他对老情人难以忘怀,而是他的大脑中不会理解女生的嫉妒是什么东西。
他常常诚实地告诉你事实的真相,他相信诚实和交流是最重要的,为了真实他也不惜伤害你的感情。
他会告诉你他很多有关稀奇古怪的念头,他心中向往某个性感的明星,以至于你会认为他是一个浪荡的坏男人,但是,他仅仅是不懂得什么是隐藏。
即使在你们热血沸腾,就要同床共枕,他还能友好、真诚地让你知道,他并不相信法定的约束是婚姻关系的保障,他不知道自己是否能够长久忠于爱情,稳定、持久的爱情是人们美妙的幻想。
水瓶座男生不会整天在你的耳边甜言蜜语,他不用感情的词语点燃你。
但是,他把关注和忠诚都留给了你(至少是在他于你相爱期间),他让你感到他对你的极大兴趣,他不把目光定焦在你的外表,他无时不刻地处处在研究你,他陶醉地观察你,他可能分析你所说的每一句话和干的每件事,他像观测实验室的动物一样观察你,他会关心为什么你会喜欢这个颜色,而不是那个颜色。
他可能会问你一些更客观、科学、让你费心思的奇怪问题,即使在花前月下、春光怡人的花园、灯红酒绿的酒吧,他还能与你探讨飞行物、天外来客等与浪漫毫不相关的话题。
水瓶座男生不会天天和你厮守在一起,他有广阔的朋友圈子,你只是其中的一个。
与他的朋友相处,你突然发现世界上有如此之多的有趣、古怪的生灵。
他有“恐近距离症”,他很难被激烈、亲密的感情所束缚,他更喜欢有些距离的爱情关系。
不是他冷淡,而是他需要自由的空间以便获取不同的经历。
尽管他表现得好象很能调情、很不忠诚,但是,他可能更感兴趣的是发现别人的思想活动,而不是别人的感情。
如果你试图用情感的链条把他牢牢地栓在稳定得像城墙一样的关系,他就失去了转动的空间,他会不顾一切地挣脱你。
水瓶座男生如何被诱惑 水瓶座男生让你爱 和水瓶座男生在一起,你永不会感到乏味。
他的大脑中的新花样和古怪的念头让你目瞪口呆,他的大脑永远不会停滞在现在,他的思想至少超越了时代50年,你会骄傲地感到他具有获得诺贝尔奖的潜力。
他有无穷无穷的原创的思想和主意,如果能够实现,你们就不用为了生计再担忧。
水瓶座男生善于理解形形色色、各种奇异的人和事,他有广阔的朋友。
他毫无怨言地帮助你和任何需要他帮助的人,他不求回报解决任何人的实际困难。
他宽宏、博大、无私、坦然,他不为世俗生活的目的和价值的所折磨、困惑,他不受传统观念的限制,他有与众不同的生活观,他心胸坦荡、没有偏见,为人真诚客观。
他活得轻松、超然,他是个懂得真正的自我价值的男人,他永远地寻求真理“真理使他自由”。
水瓶座男生也让你轻松自由,他给你自我的时间和空间,他还帮助你发现自己的潜力,他分享你最野性的梦想,他欣赏你最古怪的一面,他和你一起做最出格的乐事。
你和他在一起,你不用焦虑没有化妆,不用担忧不够美丽,他不在乎你变老了、体重增加了,他处处欣赏你,他给你自信,让你感到做一个不同寻常的女生的骄傲和愉快。
他也是你最好的交流者,他的任务和乐趣就是倾听你、观察你、研究你,他让你感到自己的重要性。
水瓶座男生不是一个把情种飞洒四方的男人,在内心深处,他并不是一个花花公子。
他是你难得的好朋友和激励你进步的男人。
水瓶座男生让你恨 和水瓶座男生建立了爱情关系,让你感到如同没有关系一样。
你无法真正走进他的世界,他不展示给你情感,像一个冷血动物。
他不是那种亲密无间的男人,他常常冷落你,你不能够天天和他见面,他不喜欢你有很多的要求和限制。
水瓶座男生还缺乏激情和浪漫,他仿佛把你当成一个同性的朋友,他喜欢书超过了喜欢你,他不懂得女生的弱点,对你的情绪变化毫无察觉。
他不在你耳边轻言细语、情话连篇,你感觉不到爱情的陶醉。
他有时候古怪得到了任性、不计后果的程度,他不可预测、莫名其妙,有时对你突然像对一个路人一样冷淡。
他情感冷淡、缺乏敏感,事事要经过理性的分析,他自以为是,事事都要做主。
你永远琢磨不透他的大脑,他高度智慧的大脑善于游戏,他会为自己的目的诱惑去操纵别人。
水瓶座男生难以被限制在你的生活内容之中,他让你嫉妒,他有太多的朋友,甚至和他的前女友还保持着友好的关系。
水瓶座男生脱离现实,生活在自己的理性王国之中。
他太自由自在,没有野心和抱负,没有责任心。
他不关系社会主流趋向,不热衷于追求仕途和金钱,却关心那些与自己毫不相关和任何不挣钱的事。
他对社会和对别人的关心胜过了对你的关注,他仿佛不属于你,而属于他所认识的每一个人。
怎样与摩羯男相处
对稳健固执的摩羯座来说,浪漫的爱情是深藏在内心的梦,虽然他看来那么坚强,一副“谁需要你”的样子,事实上他是很需要温柔鼓励的。
“缺乏真正的自信”常是摩羯座的通病,你必须经常的赞美他、鼓励他,他表面上看来可能是“受不了的酷”,其实心里“快乐的不得了”。
摩羯座的男人是背着沉甸甸的包袱,奋力爬上山巅的大公羊。
传统、责任、理想,以及对财富和社会地位的欲望,全装在大包袱里,那就是负担,也是催促他向上的力量。
“坚忍”是摩羯座男子个性中最大的魅力,没有人能像他一样,那么不怕苦、不怕难、不怕失败。
连强悍的蝎座男子偶尔都需要情绪上的发泄。
摩羯座的男人却始终坚持到底,不达到目标,绝不休息。
有的女孩爱上一个摩羯座男子时,周围的朋友可能会说:“天啊
你怎么会爱上一个那么无趣的男人呢
”不过,我倒觉得你真有远见。
的确,摩羯座的男人基本上是不喜欢社交的,他情愿自己一个人安安静静的做事。
甚至他们喜欢的休闲活动,也是比较静态的,例如,看书、听音乐等等。
有些摩羯座的男人由于环境的关系,必经常参加社交的活动,他也很少是社交场合中风头最健的人物,他通常比较沉默,让大家非常惊讶。
通常摩羯座的男子不能给你很丰富刺激的社交圈,这一点你要有心理准备。
他很少主动让别人了解他,这当然跟他保守的个性有关,开朗天真的女孩可能会让他比较容易打开心门,如果你真的了解他,他会很安慰。
给他适时的鼓励和赞美会让他信心大增。
不过如果你期待他热情的响应,恐怕会有点失望,彼此心照不宣就成啦
当然光是懂得赞美无法得到如此实际又努力的男人的。
他通常会选择一个“好妈妈”型的女人做妻子,经常对孩子表示爱心,会是令他心仪的美德。
他是非常重视家庭的;大多数的摩羯座男子,不会把一个不被他家人接受的女子娶回家,如果一定要他在家人和你之间作选择,是一件很痛苦的事,通常你赢的机会不大。
所以,让他的家人喜欢你,那你就成功了一大半了。
我说过摩羯座是实际的,对未来他也有着实际的野心。
许多摩羯座的男子都娶了一个对他事业或是社会地位有帮助的女人为妻。
因此就算你不是系出名门,至少你也得是举止合宜,给他上司良好印象的淑女。
叛逆少女实在不是摩羯座的典型,至少不是作“妻子”的典型,你可以热情大方,开朗活泼,但是行为举止还得在传统社会规范中。
或许在某些场合,他会难得放松说些轻佻的话,但那绝不表示他将认同你有这样的表现。
尤其是在他的上司、老板或是员工面前,很少有男人比摩羯座男子更重视社会地位、社会评价的。
你可不要做他的绊脚石。
他是固执而传统的人,婚姻对他决非儿戏。
一旦他决心要娶你,他肯定已经对你细细的观察,深入的了解,实际的评估。
摩羯座的男人很少会冲动的决定一桩婚事。
他对婚姻的忠实度是值得信赖的,对于家庭美好未来的努力是肯定的。
你最好也要尊重这件婚事。
我在前面所强调的种种事情,婚后你最好也不要忘记,否则等他掉头而去,你很难有第二次机会。
嫁给一个摩羯座的老公,就像买了终生保险,虽然不会常有甜蜜语可听,但你会得到一切最实际的照顾。
对多数摩羯座的男人来说,把太太照顾好是他们的责任,愈能让太太过得好,代表他们的事业愈成功,社会地位愈高。
或许你的摩羯座老公会要求你把家庭开支簿写得清清楚楚,但事实上,摩羯座的老公常对太太大方极了,只不过他要你时时记得“他”才是一家之主就是了。
他重视社会地位,同样也重视自己在家中的地位。
等他的事业有了基础之后,他会把更多心思放在家里,你们的婚姻会像倒吃甘蔗一样,愈吃愈甜。
就如同我一再强调他们对财富、名望的追求,正因为这两样东西会带给他们安全感,给他们信心,当他们内心因缺乏自信而产生的抑郁消失时,你将看到摩羯座的热情、诙谐与浪漫。
那真是一个值得期待的男人。
帮助他早日完成他的理想,你就是他心目中永远的贤内助,等你们金婚纪念日的时侯,他说不定会用玫瑰花把你的床围起来,你会庆幸自己真是个有远见的女人。
摩羯座的男人与“性”多数摩羯座男人的性观念是保守的,不太善于技巧性的诱惑,通常是被动的。
但对于自己的女朋友或妻子就不同了,他往往显得主动而且霸道。
摩羯座的男人一般说来性欲很强,而且很有持续力,但是缺乏调情的技巧和气氛的营造,如果你是一个追求浪漫气氛的人,那摩掌握气氛的工作都得由你来负责了。
摩羯座的爸爸你的摩羯座的男人会是一个很有威严的父亲。
可能还会有一点点独裁,他很重视纪律,以及孩子们对他的尊重。
他很难成为小孩的“玩伴”,他是很像爸爸的爸爸,而且是位负责、可靠、值得孩子们信赖的父亲,偶尔,你或许有必要提醒他不要太过严格。
当然,你千万不要当着孩子的面做这件事。
沈从文结过几次婚姻
一、张:情书里的爱情我行过许方的桥,看过许多次数的云,喝过许类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书在沈从文写给张兆和的情书中,这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话,我曾相信了爱情的纯美,誓言的忠贞,水会流走云会散去,而所爱是唯一的。
1931年的夏天,在中国公学教书的沈从文,跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和,名门才女,聪慧美一、张兆和:情书里的爱情我行过许多地方的桥过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。
——沈从文致张兆和的情书在沈从文写给张兆和的情书中,这是最动人心魄的一个美丽句子。
因为这句深婉有风致的情话,我曾相信了爱情的纯美,誓言的忠贞,水会流走云会散去,而所爱是唯一的。
1931年的夏天,在中国公学教书的沈从文,跌入了那场无药可救的暗恋。
张吉友家的三小姐张兆和,名门才女,聪慧美丽,演话剧,跳芭蕾,有如一只姣好傲然的“黑凤”,飞入了沈从文多情的相思梦中。
沈从文疯狂地给自己的女学生张兆和写了一封又一封情书:“我不知怎么忽然爱上了你!”“你是我的月亮……”情思如月华痴惘,言辞如流水唯美。
张兆和对这个腼腆乡土的老师心生不耐烦,终于告到校长胡适那里去了。
胡适看了信笑笑说:“沈从文先生固执地爱你!”张兆和回答说:“我固执地不爱他!”张兆和在日记里抒写了自己的爱情观:“胡先生只知道爱是可贵的,以为只要是诚意的,就应当接受,他把事情看得太简单了。
他没有知道如果被爱者不爱这献上爱的人,而光只因他爱的诚挚,就勉强接受了它,这人为的非由两心互应的有恒结合,不单不是幸福的设计,终会酿成更大的麻烦与苦恼。
”在这场爱情追逐的最初,显然,张兆和是骄傲的,高高在上的,带着名门淑女的矜持与优越感;而沈从文是谦卑的,俯首并仰视的,是一个“乡下人”的自卑的多情。
两人的位置处于女神与奴仆的倾斜角度,沈从文的爱充满了一种求之不得梦寐思服的美与哀愁。
“每次见到你,我心里就发生一种哀愁,在感觉上总不免有全部生命奉献而无所取偿的奴性自觉,人格完全失去,自尊也消失无余,明明白白从中得到是一种痛若,却极珍视这痛苦来源。
”“我把你当作我的神。
许我在梦里,用嘴吻你的脚,我的自卑处,是觉得一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚,也近于十分亵渎了你。
”“望到北平高空明蓝的天,使人只想下跪,你给我的影响恰如这天空,距离得那么远,我日里望着,晚上做梦,总梦到生着翅膀,向上飞举。
向上飞去,便看到许多星子,都成为你的眼睛了。
”沈从文痴迷的情书一封封不停地写去,一直写出自己的灵魂之美,真情之挚,赤子之心。
沈从文的忧伤感染了张兆和,他终于渐渐打动了少女那颗矜持的心,“我虽不能爱他,但他这不顾一切的爱,却深深地感动了我,使我因拒绝他而难过。
”对于一个女子来说,感动即是接受爱的开始。
不过,与其说是张兆和因被爱而产生了主动的爱,不如说,她一点点的不自觉地跌入了沈从文温柔的文字陷阱。
是情书之美与情书之幻带来的催情作用,让一个少女的情怀开始微醺,讶异爱情的滋味,可能是她从未碰及唇舌的一杯甜酒。
她蠢蠢欲饮。
在古典而纯真的年代,文人追求爱情的杀手锏便是情书。
如同佐罗用剑与迷人的吻征服了无数贵妇的芳心,文人用他天生擅长的利器——文字,编织美丽的谎言,催开了一座座玫瑰园。
文字制造的想象之美,最容易惹出一场爱情的祸。
看看我们的祖先,红叶题诗,必定会引出一场以身相许的相思;西厢的张生托红娘夜递几首情书,矜持而犹豫的莺莺小姐就与他“小楼一夜春风”。
《爱眉小札》亲啊爱啊浓得化不开;连最讽刺恋爱的鲁迅,写起《两地书》也有几分温柔。
难怪乎最骄傲的张兆和,在沈从文谦卑而深情的情书攻势下,终于投下了她感动的一瞥。
1933年的初夏,沈从文在青岛大学一隅的海边捡起一枚螺蚌,轻轻拭去金色的细砂,把它装入信封,寄给了千里之外的爱人(螺蚌有女性生殖器官的隐喻意义):“我不仅爱你的灵魂,而且要你的肉体。
”这只拾来的螺蚌“无意中寄到南方时所得的结果”,是“一种幸福的婚姻”。
那年暑假,阳光炽烈而清白,苏州寿宁巷的骄阳下,千里迢迢赶来见三妹的乡下人沈从文,脑门上冒着晶莹的汗水,脸上写着赤诚,不安,又有幸福将至的兴奋。
一向拒人千里之外的三妹,终于回信给他,叫他暑假来她苏州的家。
这是一个柳暗花明的答复,幸福此刻就在扣响门扉的那一端。
但等门打开,站着的是二姐允和,三妹兆和还是回避了他。
这个赤诚的乡下人惴惴地回去了。
幸好,热心人二姐给他拍来了一语双关的电报:“允。
”而不放心的三妹又补拍了一封:“乡下人喝杯甜酒吧。
”这是*史上第一封白话文电报,也是沈从文的爱情福音。
1933年9月,沈从文和张兆和在北京结婚。
沈从文拒绝了岳父张吉友的钱财馈赠,新房里几乎家徒四壁,除了梁思成、林徽因夫妇送的两床百子图床单。
院子里有一棵槐树、一棵枣树,沈从文把他的家称为“一槐一枣庐”。
从此,张兆和成了沈从文生命里亲爱的“三三”。
沈从文是个居住在纯美世界里的有情人,他以对妻子之爱,创作了《龙朱》、《月下小景》等如梦如幻的化境小说。
他们的两个儿子,分别如他的小说人物取名为龙朱与虎雏。
张兆和则是他小说里黑而俊的“黑凤”。
二、高青子:幻想里的“偶然”“我想,那是一个庇护在爱神与美神羽翼下的家。
沈从文为人忠实纯洁,又少与世结交,除了沉醉于小说世界,收集坛坛罐罐花花朵朵,他对妻子的爱,如月之皎皎,纵使渐渐归于平淡,却始终至深而唯一。
张兆和融为了沈氏温柔世界里静美生存的一员,直至沈去世。
”后来发现,这是我的一种误读。
至少是对沈氏情感世界的认知狭隘而造成的片面化误读。
一个朋友指出一个事实:沈从文的生命中,隐约地划过好几次“偶然”的星子,并分明有过一段闪亮天际的婚外恋情!忙翻阅沈从文记录“偶然”的那篇《水云:我怎么创造了故事,故事怎么创造了我》,惊讶地走进了沈氏纷繁复杂的情感世界:他在情感与理智之间的挣扎,他对婚姻的审美疲劳与他的“婚外情感发炎史”。
情书里的爱情与现实里的婚姻,毕竟有着天上与人间的落差。
在情书与恋爱的罗曼史里,“女子是一个诗人想象的上帝”。
张兆和在婚前,是在天上的,需要沈从文做梦向上飞才可以抵达;在婚后,张兆和却成了堕落到凡尘掌管柴米油盐的主妇。
早年顽劣高傲好扮男装的张兆和,自从跟随了沈从文,越发地朴素而家常起来,她曾写信给沈从文:“不许你逼我穿高跟鞋烫头发了,不许你因怕我把一双手弄粗糙为理由而不叫我洗东西做事了,吃的东西无所谓好坏,穿的用的无所谓讲究不讲究,能够活下去已是造化。
”——张家小姐的妇德真是了得,当沈从文一味沉醉在创作中连生活都不能自理时,“家务全靠妈妈打理”(沈虎雏语)。
从当初的被爱的荣耀到进入妻子角色后的情感反哺,张兆和步入了每个女人那样的嫁夫随夫的宿命。
而在惯于做梦耽于幻想的沈从文这里,却是另一种落差。
在得到爱情之前,他把张兆和奉为女神,圣洁美丽,望之叹息;在得到爱情后,当这个女神实实在在地来到他的生活中,为他生子、操持家务,他反而发现女神的光环褪去了,先前因距离产生的“惊讶”和“美”也逐渐消失。
沈从文的人生,始终是需要审美的,他的一生,是用美来装饰理想的一生。
而婚姻的种种现实,往往是与审美相悖的。
1936年,在他们结婚3年后,沈从文创作了小说《主妇》,分别剖析了男人与女人在婚姻中的不同心理:“作主妇的始终保留着那幸福的幻影,并从其他方式上去证明它。
”而对于男人,“家庭生活并不能完全中和与调整我的生命,我需要一点传奇,创造一点纯粹的诗,与生活不相粘附的诗。
”因此每天大清早,在“一槐一枣”掩映下的院落,细碎阳光洒在红木方桌上的一叠白纸,沈从文一面觉着一种“闷热中的寂寞”,将他受压抑的梦写在纸上,一面用身边新妇作范本,取得性格上的素朴式样,于是有了《边城》与翠翠。
刘洪涛说:“《边城》是沈从文在现实中受到婚外感情引诱而逃避的结果。
”沈从文也自述:“这是一个胆小而知足且善逃避现实者最大的成就。
”除了一种湘西理想的构筑即社会意义上的逃避,沈从文还在逃避谁?——“在这时候,情感抬了头,一群‘偶然’听其自由侵入我生命中。
”“岁暮年末,偶然中之某一个,重新有机会给了我一点更离奇的印象。
”在写《边城》之前与之后,已然有一个“偶然”的星子萦绕在沈从文的情感隐秘天空,让他陷入一种幻想。
甚至可以揣摩,《边城》里那个望着黄昏中的汩汩长河,怀着心事叹息的女孩,她之所以被取名为“翠翠”,是不是也与沈从文默想中的这个“偶然”名字相应——高青子。
青者,翠也。
沈从文与高青子的初遇,是在他大名鼎鼎的凤凰同乡熊希龄家的客厅。
“主人不曾出来,从客厅一角却出来个‘偶然’。
问问才知是这人家的家庭教师。
”据张兆和晚年时回忆,高青子长得很美。
一张白白的小脸,一堆黑而光柔的头发,一点陌生羞怯的笑,给人一个幽雅而脆弱的印象。
高青子是一个不折不扣的文学女青年,更是沈从文忠实的读者,熟谙他的每部作品及作品里的人物。
初次见面,就有很默契的谈资,谈沈从文作品里的故事,谈青岛的海与樱花。
于是,当两人告别时,高青子躬身下去寻找她丢落在地上的发簪时,那个优美的身姿,完全符合了沈从文一贯以来对美的孜孜追求与细腻体验,刹那间,沈从文情感微妙,“仿佛看到一条素色的虹霓”,挂在了他的天空。
沈从文与高青子的再遇,是一个月以后。
见面后,高青子说自己一个钟头以前还正看着沈从文写的故事《八骏图》,并为这个故事难过,“譬如说,一个人刚好订婚,又凑巧……”说时眼中带点羞怯,与一点不便启齿的探询(在小说《八骏图》中,达士先生有了未婚妻瑷瑷,又在青岛海边被黄裙子姑娘吸引。
达士先生有沈从文自己的影子,而高青子未免把自己也想成了是那个“凑巧”)。
再次相遇的高青子,又以一种美的密语启开了沈从文的心扉。
那一天,高青子特意穿了一件绿底小黄花绸子夹衫,衣角袖口缘了一点紫。
沈从文看着而心会,这衣着,显然是一种心照不宣的明投暗合,“‘偶然’穿的那件夹衫,颜色花朵如何与我故事上景物巧合!”在沈从文小说《第四》中,“我”与一个女子邂逅于车站并相爱,那女子,“优美的在浅紫色绸衣包裹下面画出的苗条柔软的曲线”。
高青子以沈从文笔中人的衣着形象走进了沈的内心。
当这点秘密被发现时,高青子有轻微的不安,而沈从文的心则跳得颇有些不正常了。
此时,沈从文审视了自己的婚姻。
“一种幸福的婚姻,或幸福婚姻的幻影……你以为你很幸福,为的是尊重过去,当前是照你过去理性或计划安排成功的。
但你何尝真正能够在自足中得到幸福?”而环境中,到处是年青生命,到处是“偶然”,“偶然能破坏你幸福的幻影”。
“岁暮年末时”,沈从文与高青子有了一次电光火石的相对。
冬日阳光稀薄,寒风冷冽,房中的炉火照得人温暖而暧昧。
火光催生了一种叫爱情或情欲的菌,“一年余以来努力的退避,在十分钟内即证明等于白费”。
两人为刹那间的交会感到惊喜。
这个在火炉旁理智决堤、情感放任的情景,后来被沈从文写进他的“艳情小说”《看虹录》。
在小说中,沈从文释放出被压抑的热情,极写被冬日炉火煽动的男女情欲,细绘两人为彼此献出的身体。
这场肉体上的交往,是沈从文与高青子的真实写照还是沈从文的笔下幻想?不得而知。
浪漫派幻想家沈从文,惯于在艺术世界里完成他在现实世界里未敢做的。
“世界上不可能用任何人力材料建筑的宫殿和城堡,原可以用文字作成功的。
”而因这篇《看虹录》,沈从文被郭沫若贴上了“桃色作家”的标签,解放前夕,沈从文被贴大字报批判,曾一度精神惶惶,选择过自杀,这是后话。
沈从文的婚外恋终于引起了一场家庭风波。
彼时,张兆和正躺在医院产完子不久。
曾发誓过自己是易折的芦苇,被张兆和的风吹过就“永远不做再立起的希望”的沈从文,却在妻子怀孕生子身心虚弱的时候,给了她一记重创。
张兆和一时难以接受沈从文的别恋,气愤之下,回到了苏州老家。
而执迷天真的沈从文,偏偏日日写信给张兆和,抒发自己对高青子的爱慕,并坦白自己有“横溢的情感”,“天生血液里多铁质因而多幻想的成分”——唉,做一个视生活如小说、混淆了现实与虚构,并极需情感抒发的文学家的妻子,真是“生命中不能承受之轻”啊。
抗日战争爆发后,许多作家离开北京。
1938年4月,沈从文经贵阳到达昆明,任教于西南联大。
11月,张兆和携二子来昆明与沈从文团聚。
1939年5月,为躲避昆明空袭,沈一家搬到呈贡乡下。
就在此时,高青子也到了昆明,在西南联大图书馆任职。
到职时间为1939年6月,离职时间为1941年2月。
这条“偶然”的“虹霓”,落花随着流水,于乱世迁徙中,又挂在了云南的同一片天空中。
两人在一处共事,来往自然频繁亲密了,沈从文此时“放弃了一切可由常识来应付的种种,一任自己沉陷到一种情感漩涡里去”。
沈从文后来把它称之为“情感发炎”,而联大校园内一时流言四起。
在本质上,沈从文是个温雅而优柔的人,幻想多于行动。
“有些年青温柔的心在等待着你,收容你的幻想。
为的是你怕事,你于是名字叫做好人。
”那几年,张兆和在呈贡乡下的一所难童小学教书,并含辛茹苦操持家务。
而沈从文每周在西南联大上完课,急匆匆挤上一小时的火车,再跨上一匹秀气的云南小马颠簸十里,回到呈贡与家人团聚。
事实上,张兆和对沈从文的交游与创作一直有一种宽容的态度。
甚至,出于一种恋爱时即产生的惯性,她也一直在与沈从文之间制造一种距离与空间。
《沈从文家书》那么篇幅浩繁,尺素情长,便也是这个原因。
在家庭与理智面前,在一个好太太和两个生龙活虎的儿子面前,沈从文终于如一只“云雀,经常向碧空飞得很高很远,到一定程度,终于还是直向下坠,归还旧窠”。
而那个“偶然”,思索及一个人应得的种种名分与事实时,当然有了痛苦。
想来想去,又明白了自己终究是个人,并非沈幻想世界里的神,承担不起艺术家想象中的完美角色,于是在梅花飘落的季节,给沈从文一个苦笑,带着一点悲伤,终结了这场情恋,到别的地方去了。
沈从文曾写过一篇散文《云南看云》,当高青子如霓虹散去,他说:“自从‘偶然’离开了我后,云南就只有云可看了。
”三、两种对立的人格:生命之静美,内心之野马“沈从文是一个居住在纯美世界里的有情人,生命之静美,人世之温柔,在他汩汩流水般静谧的文字里得到极致的阐释。
他构筑的湘西理想国里,自然与生命,人情与人性,都达到了一种消解了力量的纯美境界。
沈从文以其静的内心世界,缔造了静的人生,静的文学。
后来发现,这也是我的一种误读。
至少是对沈氏内心世界与人性的认知狭隘而造成的片面化误读。
我们惯于从边城的月梦如水,从天保、傩送们谦让的爱,从少女翠翠的静默秀丽,来给沈从文的生命贴上“静美”的标签;却忽略了这个在土匪出没于山林的凤凰出生、自小闹学逃课好玩耍、在行伍中目睹过血腥与暴力的湘西人,他的内心里,其实还有一匹“无从驯服的斑马”。
沈从文自述:“谁也想象不到我的生命是在一种什么形式下燃烧的。
”他是水,也是火。
在《水云》中,沈便是设想了自己的两种对立人格在进行一场情感与理智的对话。
这个湘西人——心情骄傲;性格孤僻。
受得住人的冷漠糟蹋;也载得起忘我的狂欢。
他写信给张兆和:“我很安静,我似乎为爱你而活着。
”但他又觉得那场爱情的体验充满着痛苦的挣扎,灵魂下压着一个受压抑无可安排的乡下人。
他摘星一样摘到他梦寐中的爱情,却在名誉与爱情都得到之后,说:“这件事,我却认为是意志和理性做成的,内容虽近于传奇,由我个人看来,却产生于一种计划之中。
”他说过“我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人”,但又任凭“偶然”闯入,说过“什么人能在我生命中如一条虹,一粒星子,在记忆中永远忘不了?……这些人的名字都叫‘偶然’”。
他终生怀着对妻子的深爱;但他又另外追求过几个女人。
他是纯情的;又是多情的。
(看小说《八骏图》)他是清澈的;又是暧昧的。
(看小说《灯》)他是节制的;又是放纵的。
(看小说《看虹录》)他是安静的;又是狂想气质的。
(看《水云》)他到老了还抿着嘴笑,一生腼腆羞涩,内心单纯如婴儿;他又是雄性气血、佻*的,说“打猎要打狮子,摘要摘天上的星子,追求要追漂亮的女人”(贝多芬也说过类似的话:恋爱就要跟漂亮的女人谈,女人不漂亮,还不如爱自己。
呜呼哈哈)。
他的情书写得真挚如赤子;但他又曾对作家孙陵说过:“女子都喜欢虚情假意,不能说真话。
”当他执拗地认为自己“是一个乡下人,走到任何地方便都带了一把尺,一把秤”,于是,他的整个人生便和普遍社会不合,进行着他固执的价值对抗。
都市充斥着声色犬马,他也曾为声色诱惑;而他用一支笔保留着最后一个浪漫派在20世纪吟唱最后一首牧歌的生命形式。
老C说:一个好的作家,都是分裂的!诚然如此。
人性是一瓶水里滴入一股血,水是澄澈的,而血溶入水后,就血水交融,复合难辨了。
一个作家或者一个艺术家,他的灵魂注定要迷踪在纷繁复杂的人*叉路口,并苦苦探索出路;他的血液里天生充满了野马式幻想;他的荷尔蒙由于过分旺盛,往往倾注在两种事物上:不停地创作,不停地爱上不同的女人。
如此,便不难理解沈从文在摘到张兆和这朵深爱的白玫瑰之后,又撷取高青子这朵红玫瑰。
作为一个永远需要偶然因素的小说家,沈从文顺从了人性的迷航,幻想的野马。
更何况,高青子处处细心思地模拟沈从文的小说人物,以一种有预谋有寓意的笔中人形象,巧妙地进入了沈的艺术世界,从而深深地赢得了他的心。
再看看张兆和,在情书里,居于被爱的高度;在婚姻里,居于具体生活的中心;在两人的情感生活中,她更多的是被动。
作为一个文学家的妻子,在一定程度上,她一直坐在了沈从文的内心世界之外。
张兆和在沈从文去世后整理《从文家书》时说:“从文同我相处,这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。
我不理解他,不完全理解他。
后来逐渐有了些理解,但是真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理编选他遗稿的现在。
过去不知道的,现在知道了;过去不明白的,现在明白了……为什么在他有生之年,不能发掘他,从各方面去帮助他,反而有那么多的矛盾得不到解决!悔之晚矣。
”这当然也是一个未亡人的忏情之话。
做一个艺术家难,而做一个艺术家的妻子,又何岂容易!张兆和、高青子之于沈从文的生命,让我想起王菲唱的那首歌:“等到风景都看过,我依然和你细水长流。
”那么,那点路上划过天际的风景,又何足道。
沈从文被“下放”前,一个人生活,孤苦伶仃,当张允和来看他,他从口袋里取出一封从红卫兵手下劫后余生的信,攥得紧紧的,像哭又像笑地说:“二姐,你看!这是三姐给我的第一封信。
”他把信举起来,快70岁的老头,面色还羞涩而温柔。
接着又吸溜吸溜哭起来,伤心又快乐……
farewell,my UNlovely 全文翻译
只有后一篇的今天中午我和纽约永别了,也就加入了越来越多因为这样或那样原因而决定离开这座城市的人群,他们都受够了它。
这个人群中为当初选择纽约而后悔不迭的那些人不断用愤懑的语气大张挞伐纽约的种种不是,也就搞出了一个“纽约已死”的话题。
当然,实事求是的讲,纽约并不是座行将就木的城市。
有800万人选择挤住在那个“弹丸之地”,也许他们早知道纽约存在无药可救的问题,但是他们却乐见其成。
纽约必定曾经给过它的居民很多乐趣,也许那样的事未来还会有。
但像我们这些选择搬离它的人来说,要相信未来实在太难了,因为我们都是些缺乏耐心和想象力的人。
在纽约住了十年,此刻分手在即,回首往事说起来我该流下一两滴伤心泪。
但令人沮丧的正在于此——我一点也不为自己的离开而难过。
如果把纽约比作是一位女子,那么我和她从未恋爱成婚,没有山盟海誓,也没有情话呢喃,最多只不过是调调情,逢场作戏罢了。
有很多文学作品在表达“觉醒了的纽约客”这个主题,我也读过不少,但是其中没有一件能契合我对于这座城市的感受。
我不憎恶纽约,因为它对我并无可憎之处,当然可爱的地方就更少。
这就是问题的所在,纽约冷漠无情,我只能“以彼之道还施彼身”。
许多人觉得纽约的环境卫生太差,居住其间实在扫兴。
这个嘛,老天作证,纽约的卫生状况实在叫人不敢恭维。
我怀疑这个因素在我们这些人搬离纽约的决定中扮演了重要的角色。
那不勒斯比或孟买,还有无数其他城市可能比纽约更脏乱,但只要一个城市中有激动人心的事物,容忍垃圾四溢、污水横流也并非难事。
丹吉尔可谓这个世界上最脏的城市之一,但我的一个住在那儿老城区的朋友却安之若素,压根儿不想挪窝儿。
几天前,我在纽约中央公园看到一个男子斜倚在垃圾桶上啜饮橘子汁,当他喝完,没把包装盒放进垃圾桶而是扔在了地上。
我不能理解这种行径,而在纽约城中,我不能理解的事情还有很多。
归结起来,我不能理解为什么纽约这座城市没有灵魂,仿佛一个没有心脏跳动的活死人,她情感中最显著的部分就是冷漠无情。
我觉得自己正是因此才选择离开她的。
维也纳以关怀备至的城市精神让她的居民受用不已;在巴黎,城市和人都是一道风景,相辅相成;而在三藩市,即使是初来乍到的人也能感受到她散发出的海纳百川的磅礴大气。
但是说到纽约的气质,那就是对一切的漠不关心。
这些年来,在我寓所的庭院附近,只能听见一只狗总在黑夜中狂吠的声音,有时候我的狗会发出尖利的吠声作为回应。
我真希望纽约的居民们能向这些狗学学,那样我才愿意相信他们对外来刺激做出反应的能力还没有丧失。
一大部分人是因为恐惧才离开纽约的,他们觉得自己仿佛被围困在这座城市中,如果离家太远自己就可能被抢劫,或者更糟——被杀害。
可能是因为自己的大块头并不适合犯罪分子下手,我倒从没遇上过抢劫或是被揍。
但我却从脑海中忆起这么一件惨案:一晚,当一位女士在巴士站出口处的贩卖机购买杂志时,一位陌生人走过来并用一把屠刀剖开这位女士的胸腹。
当凶犯落网后,他向警方供认,自己并不认识那位女士,他只是“喜欢杀人”而已。
要在这样的疯狂中保全自己是不可能的,我也因此觉着纽约骨子里并不是个懦夫,但却是个蠢货。
我还想起,有一年元旦前夜,在一次聚餐之后,我的一位朋友上街去打车回家,出租车刹车不及撞到了他。
我和朋友的妻子把他抱上车去了兰诺克斯山医院,正当我们为朋友寻求紧急救治时,肇事司机却一个劲地对着我们大喊大叫,仿佛是我们的错。
几个星期前,一个年仅15岁的女孩在地铁中遭人强暴。
第二天警方却称在这起事件中,女孩也得负部分责任,谁叫她偏偏进了一个除了强奸犯没有其他乘客的车厢。
可能在其他城市中也会发生这样的案件,这点几无疑问,但是纽约的人们所表现出的对生命的漠视和对是非正义的病态心理,让我很难接受也无法释怀。
如今犯罪蔓延,纽约的犯罪率并不是这个国家中最高的。
也许困扰我们的还是这里犯罪的类型,那种除了人身攻击之外的极端卑劣。
以下是我刚刚从报纸上读到的:有三位上了年纪的老人,他们住在同一间公寓里,因为患有脑瘫,他们都不得不坐在轮椅上度日,而就是这样可怜的弱者也遭到入室盗窃者的劫掠;三个不会讲英语的墨西哥游客从肯尼迪国际机场乘车到纽约市中心,司机宰客要价167美元;最近,又有217位盲眼卖报人哭诉他们的辛酸遭遇:路人们从他们的盘子里偷走硬币,顾客经常少找钱,在夜间回家时屡遭劫匪光顾;一家银行专门协助盲人顾客办理存储手续的工作人员最近被控伪造文件和欺诈,因为他的一名顾客发现自己的账目上少了一大笔钱,2857美元的存款只剩下167美元;在去年中央公园自行车赛期间,有5位参赛者遭到攻击并被人抢走自行车,这让比赛可笑的成为了“障碍赛”。
我不能接受这种理论,它认为纽约是因为太大了才导致鱼龙混杂。
巴黎玛德琳大街边的妓女们会对着过往的行人轻声呢喃:“晚上好”,而她们纽约的同行们却似乎需要携带武器才能自保。
果不其然,前西德财长在广场酒店前被两名妓女纠缠并被抢走180美元。
纽约人其它的小奸小恶就更不胜枚举了,几乎随处可见。
驾车的人经常在红灯亮起后仍然闯线,引起路人的恐慌似乎是他们的乐趣;出租车司机在你到达目的地后仍然不停止打表,这样他就能在你拿钱付账时多挣上10美分,这点小钱似乎比他一天所挣的正当收入更能使他快乐;而衣帽间的女侍者们似乎从不带零钱以便找给顾客。
几乎所有的纽约人都有这样的毛病。
我并不是故意花这么多时间来谈论纽约的糟糕治安,提供这些案例只是为了介绍一下存在于纽约的罪行种类,倒不是要夸大它们的危害程度。
我对这座城市的行政制度也是无可奈何,纽约被大大小小的工会控制着,留给市长和市参议会周旋的余地已经很微不足道了。
拉塞尔·贝克,是一个眼光毒辣、见解独到的讽刺家,他曾写道自己对所谓的纽约现象——罢工——非常熟悉,那些工会轮流上阵,罢工歇业。
他所惊奇的不是这些罢工的举行,而是一般纽约人对罢工造成的不便那种“逆来顺受”的消极态度。
说得对极了,千真万确。
这种让我无法忍受的消极态度经常使我突发奇想:在纽约有没有人,哪怕只有一个,对这没完没了的罢工感到愤怒
会不会有一个纽约人站出来说:“够了,我再也不能忍了”
我认为没有。
十年前那场著名的停电事件中,一位妇人坐在停止运行的地铁中长达8小时,她随身带着一块蛋糕。
当问及问什么她没有吃掉蛋糕时,她这样回答:“我一点也不在乎”。
这就是纽约的消极和冷漠。
我不想在中央公园看到孩子们于没有任何标记警示的栎叶毒漆树旁玩耍;我也不想再看到雕像和墙壁上那些不堪入目的涂鸦;我再不想乘坐那个早该淘汰的老旧地铁,它的路标模糊不清以致连地铁公司的人都不知道方向在哪里。
而由于某些原因,我对这座城市的人以挤到Elaine餐馆吃饭为时尚感到特别的愤怒。
这座餐馆的饭菜一般般,只是因为名流云集而大受欢迎。
当然,纽约也有一些值得我怀念的东西,我只能期望在别处也能找到同样的安慰。
几星期前,在一场急促的暴风雨后,我从湖边穿过中央公园,我觉得自己从没有发现纽约如此明艳动人。
高楼上的钢材和玻璃反射着阳光,在雨后清新的空气中显得由外明亮。
最近的一个早晨,我在走到74号大道时遇上一个年轻人,没有特别的原因,他朝着我微笑并打招呼:“你好”。
纽约女孩的美貌和活力也是举世无双的,她们目标笃定,步伐迅捷有力,脸上洋溢着朝气,充满了生命力。
而纽约这个城市的节奏也是令人兴奋的。
写到这里,这篇文章也该结束了。
我还是不想住在这样一座城市中,当一位女士为丢失的小狗刊登寻物启事时,这座城市里的一大帮骗子会打来电话要挟大笔的赎金;或是在这座城市出行时必须随身为可能遇到的劫匪预备上10美元,否则遇上了就得被人扎一刀;或是这座城市的邮递员们都厚颜无耻地在圣诞节索要更多的小费,他们通常会在你的信箱里留下暗示。
可能不管我搬到哪里,这些事情都会发生,甚至一件不落,但我就是不信邪。
总之,我想逃离纽约的冷漠和消极,我想去关心他人和别他人关心(听起来真心酸)。
纽约不会在乎这一切,对于人的来来往往,她已经司空见惯了。
望接纳,谢谢
辞九门回忆歌词的大意和故事
此篇灵感来自老九门短篇集,二月红篇,文中正值二月红丧妻两年的大寿之日,身处欢笑之地,却仍是只想吃一口熟悉的面汤,若过些年、再过些年,身边的友人渐渐离散,那些悲伤已不是似乎散落在房间角落,而是连呼吸都要带动着过往。
过往的情,过往的义,过往的家国情仇,通通融入戏里,不后悔,不怨怼,只有那么些许遗憾,些许而已。